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Resumen: A lo largo de estas paginas se
explica, a través de un proceso de
axiomatizacion, el principio de
funcionamiento de la vivencia oblicua, de
acuerdo a los propositos con que fue creada
por José Lezama Lima. Este proceso sirve
para mostrar dos formas del tiempo utilizadas
por el escritor cubano en sus textos: un tiempo
esférico que se bifurca en cada proceso de
decisién, y un tiempo distendido infinitamente
a la manera de los eleiticos. No obstante,
aunque ambas formas pertenecen al mismo
sistema poético lezamiano, una de ellas
mantiene relacién cercana con  teotfas
cientificas, mientras la otra solo puede ser

explicada como hecho fantastico.
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Abstract: This article explains, through an
axiomatization process, how the oblique
expetience should be defined, as described by
its creator, the Cuban writer José Lezama
Lima. This process is useful for illustrating
two forms of time that Lezama employed in
his texts: a spherical time that divides itself
with each action, and a time that extends
infinitely, akin to that of the Eleatic
philosophers. Although both forms belong to
the same poetic system of the world, one
maintains close ties to scientific theories, while
the other can only be understood as a
fantastical concept.
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1. INTRODUCCION

La intencién del escritor cubano José Lezama Lima al enunciar su sistema poético del mundo
esta contenida en una cita del abate Georg Joseph Vogler que el propio Lezama recogi6 en
uno de los textos breves reunidos en Tratados en 1.a Habana: «Hacer de tres, no un cuarto
sonido, sino un astro» (2009: 14). Es decir, el escritor queria saltarse lo previsible, lo
acostumbrado y construir lo sorprendente con los materiales de lo conocido.

Lezama escribia una frase, por ejemplo: «el cangrejo usa lazo azul y lo guarda en la
maleta» (2010c: 25). Segtn €, si el asombro de esta frase nos llevaba no a intentar analizarla
o compararla con nuestra experiencia y la consecuente armazoén légica de nuestro
pensamiento, sino que nos dejamos llevar por ella, podrfamos acceder a otra regién (que no
es el mundo tal como lo conocemos, pero forma parte del mundo) y, de asombro en asombro
(como de natural respiracion, decfa Lezama), vivir en una causalidad (otra) que es un
continuo incorporar y devolver, un espacio que se contrae y se expande, distintos de él solo
pot esa delicadeza que separa a la anémona del agua salada (2010c: 25).

Seamos claros. Lezama sabia que luchaba contra la corriente: el ser humano, lo
afirmaba Immanuel Kant', es un ser causal y, segin el propio Lezama, «todo ser es causal,
busca ser causal, para diferenciarse de la sucesion en la infinitud. Pero el ser es ser causal,
como el arbol es bosque. La causalidad es como un bosque... dominado» (2010c: 7).

Lezama también sabia que el ser humano esta apresado por la causalidad, que lo cifie
y lo extenta. Por tanto, el escritor no se resignaba a conformarse con una historia que se
resuelve en constante o en ritmos, ni tampoco a privarse de aquellas percepciones a las que,
como los sentidos no les pueden otorgar una forma, se les niega subsiguientemente toda
posibilidad de verificacion. Si seguimos pensando que lo que no tiene antecedente tampoco
tendra consecuencia, alertaba Lezama, todo meteorito terminara estrangulado por hastio
(2009: 268).

Y, para explicar los sinsentidos de una explicacion causalista del mundo, por ejemplo,

Lezama gustaba mencionar que en literatura:

Es tan ilusorio hablar de la influencia de Maurice Sceve sobre Mallarmé, como de la influencia
del Marqués de Saint-Simon o de Las mil y una noches en la novela de Proust. Las influencias
no son causas que engendran efectos, sino efectos que iluminan causas. Proust hace que se
relean las memorias de Saint-Simon o que se vuelva al sentido del relato en Las mil y una

! Kant sostenia que la existencia de las categorfas del entendimiento y la posibilidad de reconocer en los
fenémenos ciertos patrones de comportamiento, como la causalidad, era condicién indispensable para la
existencia de la conciencia, aunque no de la intuicion sensible (1998: A 90-B 123 y B 234).
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noches, como una consecuencia de un acto excepcional, pero desgraciadamente los profesores
—gendarmes obligados a estos temas— gustan mds de las cadenas causales que de las
iluminaciones (2010b: 166)2.

2. CAUSALIDAD VS. INCONDICIONADO

De ahi que, en su afan por liberarse de tales cadenas, Lezama Lima se lanzara a reunir
ejemplos que trascendieran la causalidad aristotélica’, en primer lugar, a través de la literatura
(como metaforas o figuras retoricas), luego mediante apreciaciones subjetivistas de la vida
diaria; y, finalmente, en hechos o explicaciones que reclaman cierta pretension de realidad y
han llegado a nosotros reflejados por leyendas, mitos o testimonios historicos.

Otro objetivo de estas recopilaciones, aparejado al deseo de cuestionar el alcance de
la razén, es la intencién de completar lo perdido, aquello a lo cual no podemos acceder
mediante el racionalismo. Lezama decfa que la imagen como cantidad hechizada no se refiere
al tesoro perdido en Esmirna, sino a lo perdido en Esmirna que se encontré en Damasco

(2010c: 114):

La metafora entre dos puntos referenciales para la conducta, tal vez entre el acto primigenio
que la incuba y la configuracién de su accién que la detiene, es una contrarréplica, un
contrasentido. Aclarando todo lo posible en esa dimensiéon sagrada o aterradora, el acto
primigenio actia en A, supongamos cristales brasileros, para configurarse en B, cuchillos de
obsidiana. Es decir, el hombre actuando dentro de esa region del ezhos se presenta siempre
como una vivencia oblicua, como una metafora que genera un mévil incesante entre Ay B,
entre acto primigenio y configuracién, entre situacion simbdlica y espacio de encantamiento
o hechizo (LLezama Lima, 2009: 338).

En esta cita regresa a nosotros un concepto central del sistema poético del mundo: vivencia
oblicua. La vivencia oblicua explica lo que sucede cuando la causalidad influye sobre lo

incondicionado:

Si vemos en la ciudad de Tsuen Cheu-fu, levantar en su centro dos graciosas pagodas, segin
los datos suministrados por Frazer, para librarse de los maleficios que sobre ella ejerciera la
ciudad de Yungchun, nos levanta el perplejo de una causalidad interrogante. Pero presto nos
llegan noticias que integran la magia de esa causalidad, tales como la supersticion china de la
servidumbre formal de una ciudad por otra, cuya forma la destruya por su simbolo, asf aquella
ciudad con forma de carpa tenfa que estar hechizada por otra que tuviera forma de red. Al
levantar las dos pagodas, las redes quedaban enmarafiadas y rotas y el conjuro de
sometimiento formal se volatilizaba. ¢En qué forma mostraba su destreza esa vivencia
oblicua? Vemos un imposible engendrando una realidad igualmente imposible, es decir, si
extendemos una red sobre una ciudad, la inica manera de quebrantar sus cordeles es llevarle
a su centro dos rompientes de lanza, donde se cuelguen y destruyan sus ataduras (Lezama
Lima, 2010c: 20-21).

2 En su diario, Lezama reflexionaba que, cuando se dice que «Platén ejercié influencia en San Agustin,
cometemos la incalificable traicién de afirmar que Jupiter ha ejercido influencia en Jesucristo» (2010b: 167).

3 Asi lo afirmé en una entrevista que concediera a Armando Alvarez Bravo: «Trato en mi sistema de destruir la
causalidad aristotélica buscando lo incondicionado poético» (Méndez Martinez, 2010: 48).
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La vivencia oblicua se construy6, fundamentalmente, en contraposicion al causalismo
aristotélico, el cual se fundamenta en que, si existen dos hechos A y B continuos en el tiempo,
se pueden establecer relaciones de causa (A) y efecto (B) mientras (Aristoteles, 1981: 430-

431):

1. Ay B son proximos en espacio y en tiempo.
2. A ocurre primero en el tiempo que B.
3. Cada vez que ocurre A, ocurre B.

A estos tres principios, habria que afiadir un cuarto, la segunda ley de Newton: «El cambio
de movimiento es proporcional a la fuerza motriz impresa y se hace en la direccion de la linea
recta en la que se imprime esa fuerza» (2011: 41).

De ahi que la vivencia oblicua, que fue definida por el propio Lezama en «lLas
imagenes posibles» como el momento culminante de la nueva causalidad donde un hecho
genera a otro sin que entre ellos exista ninguna relacién légica de causa y efecto (2010a),
puede axiomatizarse como el conjunto de representaciones con interés por mostrarse como
hechos de indole real, testimonial, sustentados por la tradiciéon o explicaciones del mundo
donde:

A) O no hay precedencia de la causa con respecto al efecto®.

B) O no se mantiene la localidad, ni tampoco la irreversibilidad y la univocidad

temporal entre uno y otro’.

C) O de la relacion esta excluido uno de los dos términos (causa o efecto).

D) O no existe ninguna proporcionalidad (siquiera estadistica) entre uno y otro.

E) O no existe algo en comun que presuma que de alguna causa puede surgir

determinado efecto®.

3. CDE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DEL TIEMPO?
Tomando en cuenta la importancia de la continuidad temporal en el causalismo aristotélico,

no es sorprendente que Lezama dirigiera parte de su ataque hacia dicho punto. Aunque

# La disyuntiva «o» permite combinar en una misma vivencia dos o mds de estas condiciones.

> Esta condicion es fundamental, pues, segun afirma Katl Popper, «por regla general, en fisica se restringe el
uso de la expresion ‘explicacion causal’ al caso especial en que las leyes universales tienen la forma de leyes de
“accién por contacto” —o, de un modo mads preciso, a la accién a una distancia que tiende a cero, que se
formula por medio de ecuaciones diferenciales» (1980: 58).

¢ Hsta condiciéon sobrepasa la causalidad aristotélica y se adentra en la kantiana, quien afirmé: «El que algo
suceda, es decir, el que se produzca algo o algin estado que antes no era, no podemos percibirlo empiricamente
si no hay antes un fenémeno que no contenga en si dicho estado» (1998: A 192-B 237).
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Aristoteles describi6 el tiempo como el numero de movimiento segun el antes y el después
(1995: IV 219Db), el fil6sofo sabia que se estaba enfrentando a un tema bastante complejo,

dado que el tiempo:

no es totalmente, o que es pero de manera oscura y dificil de captar, lo podemos sospechar
de cuanto sigue. Pues una parte de él ha acontecido y ya no es, otra esta por venir y no es
todavia, y de ambas partes se compone tanto el tiempo infinito como el tiempo periddico.
Pero parece imposible que lo que esta compuesto de no ser tenga parte en el ser (Aristoteles,
1995: 1V 218a).

Kant resolvié esto de una manera sutil, definiendo el espacio y el tiempo como formas puras
de la intuicién sensible. En su explicacion, Kant afirmaba que el tiempo no posee mas que
una sola dimension: «tiempos diferentes no son simultaneos, sino sucesivos (al igual que
espacios distintos no son sucesivos, sino simultaneos)» (1998: B 47).

Para el filésofo de Konigsberg el concepto de cambio y el de movimiento (como
cambio de lugar), solo eran posibles en la representacion del tiempo y a través de ella (1998:
B 49), porque cuando admitimos que algo sucede estamos presuponiendo que algo lo

antecede y que a ese algo sigue lo que sucede conforme a una regla (1998: A 195):

Ocutrre aqui lo mismo que en el caso de otras representaciones puras a priori (por ejemplo,
las de espacio y tiempo): Gnicamente podemos extraetlas de la expetiencia como conceptos
claros por haberlas puesto antes en ella, de modo que si hemos obtenido la experiencia misma
ha sido gracias a ellas (1998: A 196).

Kant crefa que, necesariamente, el tiempo debia ser irreversible, pues mediante él, como
sentido interno, es posible reunir todas las representaciones del sujeto —en tanto solo ese
sujeto puede contarlas— en la identidad de «si mismo» y, por lo tanto, comprenderlas bajo
la expresion general «Yo pienso» como enlazadas sintéticamente en una apercepcion (1998:
B 136 [k] y B 138). Es decir, el tiempo tiene una direccién’, y este es un rasgo imprescindible
en la unidad de la conciencia y la existencia de la identidad.

En 1955 Albert Einstein escribi6 una carta de pésame a la viuda de su amigo Michelle
Besso donde manifestaba: «Michele ha dejado este mundo extrafio justo antes que yo. Esto
no tiene importancia. Para nosotros, fisicos convencidos, /z distincidn entre pasado, presente y
Juturo es una ilusion, si bien una ilusiéon persistente» (Wagensberg, 1986: 27; las cursivas son
mias). Einstein muri6 tres semanas después de esa carta, pero dicho fragmento no ha dejado

de ser debatido entre los cientificos.

7 En el sentido que se le puede dar, por ejemplo, a la ordenacion de las representaciones de nifio, adolescente,
adulto, etc. La unidad de estas representaciones y su subsuncién bajo un inico concepto, es lo que hace posible
que Nos reconozcamos COMmo un sujeto unico.
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¢Se referfa acaso al hecho enunciado por la teoria de la relatividad de que el tiempo
que tarda un proceso en completarse esta en dependencia de la posiciéon del observador que
mide el tiempo?

La incégnita resulta mas compleja si afladimos que, cuando Einstein cumplié setenta
afios, se compil6é un volumen que recogia valoraciones sobre su obra cientifica. Una de las
mas llamativas fue la de Kurt Gédel quien, en su texto «Una observacion sobre la relacion
entre la teorfa de la relatividad y la filosofia idealista», atirmaba que la relatividad: «provee una
prueba inequivoca de la concepcion de los filésofos que, como Parménides, Kant y los
idealistas modernos, niegan la objetividad del cambio y consideran que el cambio es una
ilusién o una apariencia debida a nuestro especial modo de percepciony (Pifieiro, 2017: 124,
126). Gédel era y es mucho mas conocido por su labor como légico-matematico que por sus
valoraciones sobre la relatividad. No obstante, ese mismo afno (1949) también publicé un
trabajo en la Review of Modern Physics titulado «Un ejemplo de un nuevo tipo de soluciones
cosmologicas a las ecuaciones einstenianas del campo gravitatorio» donde describia, a partir
de las teorfas de Einstein, un universo en rotaciéon, homogéneo, estable y con lineas de tiempo
cerradas que permitian, tedricamente, viajes en el tiempo (Pifieiro, 2017: 124)®.

Cuenta Ilya Prigogine que Go6del, incluso, hizo los calculos para determinar el costo

energético de su viaje al pasado. Pero la respuesta de Einstein fue desconcertante al decirle:

«Bien, como fisico, su propuesta no me parece demasiado verosimil, no creo que sea posible
telefonear a nuestra propia historia». Y afladié una frase que nunca he olvidado [afirma
Prigogine]: «[...] los procesos irreversibles juegan un papel fundamental en la construccién
del mundo fisico» (Wagensberg, 1986: 156, 209).

4. JULIO CESAR Y LOS MUCHOS MUNDOS CUANTICOS

José Lezama Lima, en Analecta del relyj (1953) abordd este problema por primera vez al
escribir: «Preocupado, como los vihuelistas del siglo XVI, porque el sonido de la tecla no
volviese a su anterior, habfa que secuestrar del verso sus deseos de reingresar en el acto que
lo exhalé» (2010a). La idea que aqui se propone es la del tiempo como una esfera donde los
hechos no ocutren de forma direccional, sino simultdnea’; por lo cual la voluntad de los

vihuelistas debe, trabajosamente, impedir que el sonido musical regrese al movimiento que

8 Segiin Gustavo Pifieiro en ese universo el tiempo no existirfa «en el sentido que habitualmente lo entendemos,
ya que pasado y futuro serfan indistinguibles» (2017: 124).
? Lezama, por ejemplo, tenfa la impresion de que «la poesia ve lo sucesivo como simultaneo» (2010b: 81).
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lo engendr6’. Ta voluntad humana actda asi, es la explicacion que darfa Kant, para
representarse el mundo de una forma coherente.
En otro articulo, «Incesante temporalidad», publicado en septiembre de 1957, José

Lezama Lima describié con mas detalle ese mundo reversible y plurivoco:

Como ningun hecho integra la serie de sus puntos concluyentes en una forma estatica e
irreproducible en el tiempo luz, el eterno retorno se desinfla en la imposibilidad de soldar de
nuevo la concurrencia de sus atomos. Lo gue ha sucedido, no volveri a suceder, sino, por el contrario,
esta sucediendo de nuevo propagado por la dimension, alanceado por la luz, en el pestaiieo del lince de una
refraccion incesante. Un hombre muerto en accidente de viaje deleitable, esta haciendo de nuevo
sus maletas, en una dimension de los afios luz; en otra, oye relatos risibles en su viaje. Va a
desembarcar en un pefién donde se aposentan las guitarras, de pronto, recuerda, muny vagamente,
pasdndose el pariuelo inquieto por la frente comoda y afianzada, que esta muerto (2009: 195; las cursivas
son mias).

Destaco en este fragmento dos aspectos. En primer lugar, la frase: «Lo que ha sucedido, no
volvera a suceder, sino, por el contrario, esta sucediendo de nuevo propagado por la
dimension, alanceado por la luz, en el pestafico del lince de una refraccién incesante». Es
decir, no es que el tiempo sea o no irreversible. No, el tiempo no tiene direccién porque,
segin Lezama, es simultaneo. Y la segunda cosa: hay una dimensioén (¢universor?) donde el
hombre esta escuchando chistes de su viaje terminado, es decir, no ha muerto en el accidente.
Pero el hombre debe erigir, para tranquilidad de si mismo, una version definitiva del mundo'.
Asi que no es el mundo quien le recuerda al personaje que esta muerto, sino el personaje
quien se lo impone a si mismo, porque como sostenia Lezama y habfamos apuntado aqui:
«todo ser es causal, busca ser causal, para diferenciarse de la sucesion en la infinitud» (2010c:
7).

En 1952 el fisico Hugh Everett III discuti6 una tesis de maestria con el titulo «Sobre
los fundamentos de la mecanica cuantica» en la que explicaba la posibilidad de tratar cada
uno de los posibles resultados de un experimento cuantico como si todos estos resultados
pudieran coexistir en el mundo real'”: «Segtin Everett, para el gato de Schrédinger atrapado

en su caja esto significarfa que, en el momento en que la caja se abriera, el universo se dividirfa,

10 Maurice Halbwachs sostenia una idea interesante al respecto: «Tendremos que distinguir entre todos los
factores [de la causalidad] el que es esencial, y enunciar el criterio de este caracter “esencial”. En todo caso
tendremos razones para rechazar la anterioridad como criterio fundamental de la causalidad fisica. Esto parece
un caracter distintivo del dominio fisico con respecto a otros muchos dominios, como la biologfa o la psicologfa.
El criterio esencial de causalidad, es decir, de explicacion, no es historico» (Bunge, 1977: 32).

11 Obsérvese que es el pafiuelo inquieto quien recorre la frente cémoda y afianzada, como dando a las
intranquilidades de la existencia un lugar secundatio, pero necesario.

12 El trabajo se hizo publico en 1957 en la revista Reviews of Modern Physics bajo el titulo «Relative State
Formulation of Quantum Mechanics».
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dejando un universo en el que el gato estaba muerto, y otro en el que todavia estaba vivo»
(Kumar, 2011: 463). En 1985, como parte de la misma charla donde se discutié la
interpretacion de Godel de la relatividad™, se hablé de la teoria de Everett. El cosmologo

Peter Landsberg la explico de la siguiente manera:

Existe una teorfa segiin la cual el universo se descompone en diferentes universos en cada
transicion cuantica, de modo que la comunicacién entre los diversos universos no es posible
(la idea de Everett antes mencionada). Este punto de vista incorpora millones de universos
actualmente existentes, los cuales cubren todas las ocurrencias concebibles. En algunos de
ellos no ha ocurrido el reciente terremoto de Méjico, en otros la vida no existe (Wagensberg,
1985: 29).

Luego de su explicaciéon, Landsberg dijo que no crefa en el modelo de Everett (Wagensberg,
1985: 36). ;Por qué? La razén era que, en ese momento (1985)', se defendia la concepcién
irreversible y univoca del tiempo, definida por la flecha direccional del incremento de
entropia en el universo. El abanderado de dicha idea era el ya mencionado Ilya Prigogine,

quien abordé el problema de la siguiente forma:

cuando hablo de la naturaleza, ya estoy introduciendo a priori esta diferencia entre pasado y
futuro (diferencia que, de hecho, introdujo ya Aristoteles). No creo que exista otra alternativa,
la naturaleza tiene la simetrfa truncada (nosotros mismos somos una manifestacion distante
de ello), y leyes con simetria truncada asf la propagan. No hemos hecho mas que empezar a
comprender esa clase de leyes. Eso es muy natural, ya que llevamos tres siglos estudiando
sistemas periédicos sencillos, pero creo que he dado suficientes ejemplos como para
convencer de que ya existen resultados importantes en este sentido (Wagensberg, 1985: 211).

No obstante, la teorfa de Everett se ha abierto paso a través de los afios. En julio de 1999,
durante un congreso sobre fisica cuantica celebrado en la Universidad de Cambridge, solo 4
de los 90 especialistas encuestados votaron por la Interpretacion de Copenhague ', mientras
30 lo hacfan por los muchos mundos cuanticos (Kumar, 2011: 464-465)".

El problema aqui es que la Interpretacion de Copenhague exige la intervencion de un
observador externo para que colapse la funcién de onda de las entidades microfisicas. Es
decir, estas no existen antes de la observacion, ni después, mas alla de las posibilidades
abstractas de su funcién de onda. LLa medicién u observacion es la que hace a la entidad

transformarse en algo real y convertir en cero al resto de sus alternativas.

13 Como dato curioso aporto que este encuentro fue organizado por la Fundacion Dali y las palabras de apertura
estuvieron a cargo del propio Salvador Dali.

14 Lezama habfa muerto en 1976 y Everett en 1981, a los 51 afios. Su teorfa tomé mucho tiempo en ser tomada
en cuenta.

15 Interpretacién de la mecanica cuantica que domind, a partir de los postulados del fisico danés Niels Bohr,
buena parte del siglo XX.

16 Es importante sefialar el hecho de que 50 fisicos eminentes marcaron la casilla «ninguna de las antetiores o
indeciso» (Kumar, 2011: 464-465).
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Si aplicamos este razonamiento al universo en su totalidad, squién serfa en ese caso
el observador externo? «Puesto que no hay ninguno —excepto Dios—, el universo jamas
llega a la existencia, sino que permanece para siempre en una superposiciéon de multiples
posibilidades. Este es el problema de la medida del que tanto se ha escrito» (Kumar, 2011:
464). Debido a esta situacion, la teorfa de los muchos mundos cuanticos ha sido considerada
por los cosmoélogos cuanticos una forma de saltarse el problema de la medida, ya que: «No
hay, en la interpretacién de los multiples mundos de Everett, necesidad de observacion o
medida para colapsar la funcién de onda, porque todas y cada una de las posibilidades
cuanticas coexisten como una realidad en un conjunto de universos paralelos» (Kumar, 2011:
464).

Si revisamos el pasaje de Lezama donde narra la historia del hombre muerto en un
accidente, no podremos dejar de notar el uso que hace de términos como atomos, dimension,
afios luz y, sobre todo, de que en una de esas dimensiones el hombre esta escuchando relatos
risibles de su viaje, de su viaje ya terminado. O sea, que en una de las dimensiones de las que
habla el texto —una de las bifurcaciones posibles de la historia—, el accidente nunca ocurrié
y el hombre, ahi, no esta muerto.

O sea, que hay una innegable identidad de principios (las bifurcaciones de la realidad
que coexisten de manera simultanea en el tiempo) entre el texto citado y la teorfa de Everett.
Por si fuera poco, Lezama también se refirié al problema de la simultaneidad y plurivocidad

del tiempo en este otro fragmento de «Incesante temporalidad»:

Después que la luz o el tiempo dimension rebasaron el obstaculo en su potencial negativo,
vuelve a buscar nuevos puntos de reconstruccion, que fraccionan de nuevo al hecho para
volverlo a unir en una nueva serie de puntos luz. Si los avances de la luz llegan a un hecho,
la muerte de Julio César, por ejemplo, comienza al llegar esa luz a la refraccién del hecho, en
los diversos instantes que en los afios luz se van integrando, a fragmentarse en nuevas
diversas unidades fenomenoldgicas. De acuerdo con esos afios luz, en los distintos planetas
en donde ese hecho se consume, estaran cumplimentindose en cada uno de sus fragmentos.
En algin tiempo de esa luz dimension, estaran deteniendo la litera donde César se dirigfa al
Senado; estara la hechicera deteniéndola para recordarle la fecha sefialada como infausta, en
otro momento de esa dimension. El tiempo se encamina para engendrar un hecho y después
volviéndolo a reconstruir al fragmentarse esa cantidad de tiempo luz. La poesia recoge esas
bromas temporales, ese hecho que se compone y se pulveriza ante la luz, en sefialados
Limerick, semejante a las bromas silogisticas de los megaricos (2009: 194).

Obsérvese que aqui Lezama reincide en términos como «anos luz», «refraccion» (entendida
como dispersion a partir de un punto central), «serie de puntos luz» (¢fotones?), «uz
dimension», entre otros. Llama la atencién su formulacién de que cada hecho ocurrido se

compone y se pulveriza ante la luz y, comparandolo con los /Zmerick (composiciéon burlesca
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caracteristica de la cultura anglosajona), los define como bromas temporales recogidas por la
poesia.

Lezama utiliza también, a semejanza del otro ejemplo analizado, la fragmentacién
temporal de un hecho en sus componentes y la plurivocidad del tiempo (aunque aqui no se
muestran bifurcaciones importantes de la historia, como si ocurtfa con el hombre
accidentado). Pero en ambos fragmentos de Tratados en I.a Habana el tiempo tiene forma de
esfera y cada accion continua sucediendo por toda la eternidad, al unisono con las que le
anteceden y suceden, pues recordemos que cualquier punto en la superficie de la esfera es
equidistante de su centro.

Creo que estos tres ejemplos (los vihuelistas, el accidente y la muerte de Julio César)
en la obra del escritor cubano bastan para recalcar su nociéon de un tiempo reversible y
plurfvoco que el sujeto cognoscente tenia que dominar a pura voluntad para darle un sentido

coherente al mundo.

5. DEHUTI-NECHT: LA ESPERA INFINITA
Mientras estaba haciendo su tesis de doctorado, Francisco Javier Fornieles pudo localizar en
la Biblioteca Nacional José Marti, de L.a Habana, un ejemplar de Cantos y cuentos del Antigno
Egipto, tirmado por el propio José Lezama Lima. LLa antologia habia sido realizada por Ortega
y Gasset en 1925 para la Revista de Occidente, pero este ejemplar en especifico fue publicado
en 1944. Lezama lo adquirié en mayo de 1946, como consta en una anotacion realizada de
su puflo y letra en el volumen (Fornieles Ten, 2009: 458).

Lo curioso de este libro es que uno de sus cuentos, el sexto, fue quien inspir6 en el

escritor cubano la siguiente vivencia oblicua, la cual aparece en «lLas imagenes posibles»:

Dehuti-Necht se dirige lentisimo y majestoso a una rama de tamarindo y va a azotarle todos
los miembros al agricultor .... El campesino estd ya curvado pues en cualquier momento
pueden descender los azotes. Supongamos que prolonga su espera curvado: como la relacion
no es inmediata, aqui los golpes no nacen de la cdlera sino de un estilo lentisimo, entre el
doliente y el intendente; el campesino se mantiene tieso mientras el intendente yerra por el
bosque buscando sin apresurarse el ramo de tamarindo para golpear todos aquellos
miembros que esperan (Lezama Lima, 2010a).

Dehuti-Necht es un personaje del cuento popular egipcio, «lLas quejas del Fellah» (Fornielles

Ten, 2009: 458)", el sexto en la recopilacion hecha por Ortega y Gasset. Sin embargo, hay

17 1a inteligencia artificial DeepSeek, al consultarsele sobre el posible origen del nombre «Dehuti-Necht»,
encontrd que la eleccién por Lezama de esta historia en especifico quiza pudiera tener un significado mds hondo
de lo que a primera vista aparece: «Cuando José Lezama Lima menciona “Dehuti-Necht”, se refiere al dios
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una ligera diferencia entre el original y la versiéon hecha por Lezama. Segun Fornieles, en el
cuento dice que: «Corté una rama verde de tamarindo, le azoté con ella todos los miembrosy;
[mientras| en el ensayo de Lezama leemos: “Se dirige lentisimo y majestuoso a una rama de
tamarindo y va a azotarle todos los miembros al agricultor” (2009: 459). El fragmento de
Ortega y Gasset es concluyente, «azotd», en tanto Lezama deja la accién en una mera
posibilidad, «va a azotarle». Debido a ese detalle tenemos una vivencia oblicua en la cual una
culpa (A) deberfa engendrar un castigo (B), pero en el interin entre una y otro o bien el tiempo
se dilata o el espacio crece infinitamente'®. T.a cuestién aqui es que el castigo nunca se
produce, porque el agente causal (Dehuti-Necht) se pierde en el cumplimiento de su objetivo.

La peripecia de Dehuti tiene cierto parecido con la causalidad de prevencién o
interferencia enunciada por Benjamin Barros en «Negative causation in causal and
mechanistic explanation» (2013: 452). El ejemplo concreto de Barros podria explicarse como
una especie de seguro que, una vez activado, impide que se dispare un arma de fuego. Es
decir que la negatividad del efecto se constituye ella misma en efecto. Pero en la historia
egipcia el efecto queda suspenso, no ocurre nada. Como en las aporias de los eleaticos, el
agente causal se diluye en la continuidad infinitesimal del tiempo y del espacio.

En una nota al pie de la Critica de la razon pura, Kant reconocié que las
representaciones del mundo son sucesivas, es decir, que uno tiene consciencia de ellas como
situadas en una secuencia temporal (1998: B, 54 [k]). O sea, que al notar en nuestra intuiciéon
que algo sucede, uno esta obligado necesariamente a relacionarlo con algo que es anterior y

distinto. Dicha relacion, que podemos llamar de causa y efecto, es una regla donde:

El primero de estos términos determina al segundo en el tiempo como consecuencia, no
como algo que sélo pueda preceder en la imaginacién (o que pueda incluso no ser percibido
en absoluto). Consiguientemente la misma experiencia, es decir, el conocimiento empirico
de los fenémenos, sélo es posible gracias a que sometemos la sucesién de los mismos y,

egipcio Thoth (en egipcio antiguo: dhusy, transliterado como Djehuty o Dehuti). Thoth es una deidad asociada
a la sabiduria, la escritura, la magia y la luna, fundamental en el panteén egipcio. El término “Necht” podtia ser
una adaptacién o invencién poética de Lezama Lima, posiblemente derivada de la palabra egipcia #h# (“fuerte”
o “victorioso”), funcionando como un epiteto (¢j. “Thoth el Victorioso”). Lezama, conocido por su estilo
barroco y referencias enigmaticas, combina aqui la raiz del nombre del dios (Dehuti) con un término que evoca
fuerza o triunfo, reforzando quizas el papel de Thoth como divinidad creadora y ordenadora del cosmos»
(DeepSeek 1A, s.p.).

18- Aunque no es de lo mas conocido de su obra, Lezama solia emplear estos recursos con bastante éxito.
Recuérdese esta interpretacion suya de la teorfa de la relatividad: «I.a poesia puede mostrar el asombro de su
propia ley fisica. Detiénese el expreso sobre la ancha base pétrea de un puente romano. Impulsase el tren hasta
alcanzar una velocidad incesante en la progresion y en la infinitud, hasta que ya en el vacio podemos reemplazar
los rieles por un cordén de seda, pero como a una velocidad infinita, toda tangencia con la tierra es pulverizada,
resulta que el tren sobre el cordén de seda iguala la potencia con la resistencia, sin que se desplome por la
supresion de la caida en el vacio absoluto...» (2010a: s.p.).
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consiguientemente, todo cambio, a la ley de la causalidad. Los fenémenos sélo son, pues,
posibles, considerados como objetos de la experiencia, en virtud de esta misma ley (Kant,
1998: B 234).

Luego de producirse la falta del campesino, los dos efectos previsibles serfan: 1) el castigo o
2) el perdén. Dehuti-Necht elige el primero de estos, castigar al culpable, pero el efecto no
se produce. Entiéndase bien este minimo detalle. El castigo, después de elegido, no se
desestima (lo cual equivaldria al perdén), ni se aplaza indefinidamente (cosa bastante parecida
al perdon, aunque no completamente idéntica), sino que se distiende. Entonces tenemos aqui
una situacion paradojica: una vez elegido el castigo como efecto que sigue a la falla, al mismo
tiempo no se produce el castigo, ni el perdén, ni la eliminacién del castigo, ni el aplazamiento
de este. El castigo est y no esta al mismo tiempo'’.

Y si bien este caso podria ser explicado mediante una division infinitesimal del tiempo

que tarda el castigo en completarse, tal explicacién no nos sirve, de acuerdo con Kant:

ni el iempo ni el fenémeno en el tiempo constan de partes que sean las mas pequefias y en
que, a pesar de ello, al cambiar una cosa, pasa desde su estado primero al segundo a través
de todas esas partes como elementos. Ninguna diferencia de lo real en la esfera del fenémeno
—como tampoco en la magnitud de los tiempos— es la mas pequefia. Por ello surge el nuevo
estado de la realidad a partir del primer estado en el cual no existia tal realidad, atravesando
cada uno de los infinitos grados de la misma, grados que se distinguen entre si con unas
diferencias todas las cuales son menores que la existente entre cero y a (1998: A 209).

Es decir, que la falla del campesino deberfa provocar determinado efecto (o muchos efectos
distribuidos en diferentes universos, segun la teoria de Everett), pero el escritor no dio acceso
a ninguno de dichos efectos. Nos encontramos ante un misterio légicamente irresoluble.

La historia de Dehuti-Necht y el campesino es uno de los ejemplos mas radicales que
José Lezama Lima imaginara para negar la causalidad. Y aunque no se cumpla totalmente la
remocion de la férmula causal (el efecto debe producirse en algun instante, aunque quiza
tarde una infinitud en hacerlo), debemos perdonar a Lezama por no cumplir a cabalidad su
proposito.

No se puede prescindir de la causalidad: es un rasgo intrinsecamente humano, al

punto de que Kant afirmaba que:

los fenémenos podrian ser de tal naturaleza, que el entendimiento no los hallara conformes
a las condiciones de su unidad, con lo cual se hallarfa todo en una confusién tal, que en la
serie de los fenémenos, por ejemplo, no se presentaria nada que proporcionara una regla de
sintesis [la conclusién de que los fendémenos se suceden unos a otros, por ejemplo] ni

19 Pero, a diferencia del gato de Schrédinger, el no estar antecede al estar, aunque el estar puede hacerse realidad
en cualquier momento.
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cotrespondetia, pot tanto, al concepto de causa y efecto, de forma que este concepto
resultarfa completamente vacio, nulo y desprovisto de sentido (1998: B 123).

La consecucién del fin al que Lezama dedico buena parte de su vida seria la desaparicion de
la conciencia tal como la conocemos. Y, con ella, de la ciencia, el arte, la literatura, de todas
las manifestaciones de la conciencia y la creatividad humana, que son, esencialmente, relatos
fundamentados sobre las formas puras de la intuicién sensible y el reconocimiento de ciertos
patrones fenoménicos. El mundo sin causalidad, me temo, serfa un agolpamiento de

sensaciones sin significado alguno.

6. LA INTERPRETACION FANTASTICA

Entonces si una vivencia oblicua no posee un correlato objetivo ni cumple con las leyes de
la realidad (siquiera como analogfa de estas), la otra via que queda para interpretarla es desde
el punto de vista fantastico.

Utilizando la tipologia de mundos de Tomas Albaladejo Mayordomo (1998: 26-28)
podemos establecer que la vivencia de Dehuti-Necht posee un maximo semantico D, en el
cual confluyen en un mismo conjunto elementos semanticos propios de un modelo de
mundo tipo II (todos los personajes pertenecen al mundo de lo ficcional verosimil) y de un
modelo de mundo tipo III (divergente de las reglas del mundo real): los objetos provienen
de un mundo literario que originalmente se comportaba como el mundo real, pero que en la
vivencia oblicua no se relacionan entre ellos segin las reglas del mundo real, ni de manera
similar a estas, implicando una transgresion a los principios de la realidad objetiva.

Tomando en cuenta que toda fantasfa esta basada en la relacion entre el mundo
existente y el no existente, los diferentes universos fantasticos podrian ser agrupados en la
siguiente tipologfa:

1. Lo fantastico se mantiene cerrado sobre s{ mismo para construir un mundo donde
los objetos, procesos y fendémenos reales conviven con los irreales, pero las leyes fantasticas
son mostradas como naturales (Roas, 2001: 10). Es el caso de Alicia en el pais de las maravillas
(Lewis Carroll), Los viajes de Gulliver (Jonathan Swift), E/ Sesior de los Anillos (J. R. R. Tolkien),
Las cronicas de Narnia (C. S. Lewis) y «lLas ruinas circulares» (Jorge Luis Borges), pero también
el de los cuentos de hadas.

2. Lo fantastico se instala en el mundo real, pero los dos mundos no pueden coexistir

por mucho tiempo, asi que necesariamente debe ocurrir una de estas tres cosas:
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2.1. Lo fantastico toca el mundo real, lo trastoca levemente y desaparece. Es quiza el
tipo mas comun, que se puede ver en «L.a Metamorfosis», de Franz Kafka. Fruto de su vida
pesada y rutinaria, una manana Gregorio Samsa se levanta convertido en un insecto. La
presion familiar, su propio miedo y asco ante el hecho fantastico ponen fin a esta existencia
incongruente con la realidad. La familia vuelve a su vida normal. Algo parecido ocurre en «El
disco» (también en «El libro de arena», «El milagro secreto» y «El inmortal»), de Jorge Luis
Borges, cuando un lefiador asesina al portador del disco de Odin, pero nunca puede recuperar
el objeto magico.

2.2. Lo fantastico invade el mundo real y lo convierte en fantastico, como sucede en
«T16n, Ugbar, Orbis Tertius» (Jorge Luis Borges), donde las evidencias de Tlon van llegando
a cuentagotas y, sin embargo, dispuestas a sustituir el mundo objetivo por un mundo creado
por hombres. Dicho mecanismo se aprecia también en «La noche bocarriba» (Julio Cortazar)
cuando el motociclista accidentado, a través del suefio, pasa a convertirse en un guerrero
moteca y como tal es sacrificado.

Los casos 2.1 y 2.2 pueden ser agrupados bajo lo que Jaime Alazraki llamaba
neofantastico, argumentando que se trata de metaforas que «buscan expresar atisbos,
entrevisiones o intersticios de sinrazén que escapan o se resisten al lenguaje de la
comunicacién, que no caben en las celdillas construidas por la razén, que van a contrapelo
del sistema conceptual o cientifico con que nos manejamos a diario» (Roas, 2001: 277).

2.3. Lo fantastico toca el mundo real y es estandarizado. Asi ocurre en «Un sefior
muy viejo con las alas enormes» (Gabriel Garcfa Marquez) cuando la iglesia se desentiende
del angel caido porque no comprendia el latin (la lengua de Dios) ni sabia saludar a sus
ministros. Como el desconocimiento del latin lo inhabilitaba para ser santo, y evidentemente
no era humano, solo quedaba rebajarlo al elemento causante de su irregularidad, las alas, por
lo que fue encerrado en un corral con el resto de las gallinas. Al analizar este tipo de situacion
frecuente en el realismo magico, David Roas dijo que esta integracion y equivalencia absoluta
de lo real y lo extraordinario se consegufa «mediante un proceso de naturalizacién
(verosimilizacién) y de persuasion, que confiere status de verdad a lo no existente» (2001:
12).

Como la vivencia de Dehuti-Necht se desarrolla en relacién con el mundo real, el
primer caso debe ser excluido, y la historia del castigo aplazado puede ser desplegada

mediante los modelos de incursion (2.1), invasion (2.2) y neutralizacion (2.3):
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1. Incursion: Dehuti-Necht deambula por el bosque en busca de la rama apropiada
para castigar al campesino. Cuando por fin la encuentra y vuelve a donde lo espera Fellah,
ha pasado un siglo. Ya no es el faraén quien domina el Nilo, sino los romanos de penachos
rojos. Pero a la vera del bosque aun el agricultor espera, encorvado, su castigo. Cuando
Dehuti le pide que se levante, pues ha cambiado de opinion, el cuerpo se convierte en una
mirfada de huesos genuflexos.

2. Invasiéon: Dehuti-Necht deambula por el bosque en busca de la rama apropiada
para castigar al campesino. No obstante, la indecision es uno de los rasgos mas prominentes
de la sabidurfa. Cada tamarindo le parece al intendente mas hermoso y apropiado para el
castigo, asi que pasa de un arbol a otro sin interrupcion.

El bosque, queriendo contentar al intendente, crece al mismo tiempo que sus pasos
en arboles cada vez mas feroces. Durante afios, toda la tierra tocada por Dehuti-Necht se
puebla de tamarindos. Cuando ya no le resta mas geografia por recorrer, los arboles
comienzan a crecer sobre los arboles, creando un bosque de vatios pisos. El castigo aplazado
engendra un infinito de posibles instrumentos de tortura que, por la misma monstruosidad
de su namero, nunca tocaran la espalda del condenado.

3. Neutralizacién: Dehuti-Necht deambula por el bosque en busca de la rama
apropiada para castigar al campesino. No obstante, la indecision es uno de los rasgos mas
prominentes de la sabidurfa. Cada tamarindo le parece al intendente mas hermoso y
apropiado para el castigo, asi que pasa de un arbol pasa a otro casi sin interrupcion.

Mientras tanto el faradn egipcio es desplazado por los penachos rojos de Roma, y
estos por un califato mahometano. Pero la sombra que murmura entre los tamarindos
mantiene a los intrusos lejos del bosque. Asi una ciudad crece alrededor de los arboles,
temiéndoles. Algunos chicos traviesos visitan de noche lo que ahora es un denso parque
citadino, queriendo ver la apariciéon que recorre los tamarindos. No obstante, por mucho que
sientan un latigazo de madera sobre los miembros, o una voz que susurra amenazas tras ellos,
nunca pueden identificar al causante del misterio.

A la vera del bosque, reclinada sobre si misma, una estatua de cemento explica la

historia original, pero ya nadie recuerda qué significa.

7. A MANERA DE PUNTO FINAL

Yandrey Lay (2025), «Bifurcacién y dilacion temporal: dos estrategias de subversion cronoldgica en el sistema
poético de José Lezama Limay, Cuadernos de Aleph, 18, pp. 187-205.

201



cuadernos

de erph

Lo primero que llama la atencion en este estudio es que un grupo de vivencias, las del tiempo
esférico, mantienen cierta relacién con teorias cientificas que se estaban construyendo por la
época en que Lezama esbozaba su sistema poético del mundo. Aunque la verdad es que el
escritor crefa en el poder profético de la poesia, probablemente él no tenia idea de hacia
dénde lo estaba llevando su creacion.

Es decir, si bien eran sus contemporaneos, parece ser que Lezama no conocia las
teorfas de Godel sobre la relatividad, ni la tesis de Everett, la cual fue publicada el mismo
aflo que vio la luz el articulo del cubano. La intencién primera de Lezama era construir una
visién del mundo como réplica o negacion a la ciencia positiva de finales del siglo XIX y la
crisis de la razén de principios del XX, sin pensar ni por un momento que estaba tendiendo
un puente entre la poesfa y sus enemigos™.

De ahi que, aunque el mundo repleto de bifurcaciones que coexisten entre si de forma
simultanea y el tiempo extendido al infinito (en contraposicion a la continuidad entre sus
partes) son postulados de un mismo sistema, el primero tiene cierta analogfa con teorias que
pretenden proporcionar informaciéon verdadera sobre la realidad, mientras el segundo
pertenece a lo fantastico, dado su interés de excluir el efecto en una relaciéon causal.

¢Cémo se produjo esto si ambos parten del mismo objetivo: contradecir el
causalismo aristotélico?

Si concordamos con Kant que el mundo en si es incognoscible y que todo lo que
tenemos de ¢l son las representaciones que construimos a partir de la intuicion sensible,
deberfamos aceptar también que el mundo, en tanto lo intuimos nosotros, es una
construccion, un sistema de representaciones adoptado de forma universal e intersubjetiva
por nosotros, los seres humanos.

Sin embargo, este no es el tnico sistema de representaciones que pretende describir
el mundo. Hay otros muchos —incluso dentro de aquel aceptado de forma consensuada—,

que son minoritarios. Aquellos que han adoptado el sistema mayoritario ven estos otros

20 Para Lezama la poesia y el discurso cientificos eran una especie de «enemigos», tal como dejé escrito en su
diario: «Lia poesia viene hasta en auxilio de sus enemigos. Asi cuando Empédocles de Agrigento viene a definir
la visién como el encuentro del efluvio que viene de la luz exterior y el rayo igneo que emana del fuego
contenido en el ojo. Asf la fisica matematica actia péstumamente sobre las cosmologias y todo el mundo de
los jonios, pero después, en su oportunidad de delicias, las cosmologias vuelven a actuar sobre las ciencias,
comunicandoles una tension y una fuerza que prepara el nuevo movimiento saturniano, autofagico, de la fisica
matematica» (2010b: 55).
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sistemas de representaciones como errados, deficientes, mal fundamentados y opuestos al
sistema considerado como el Gnico correcto.

La ultima caracteristica, la de oposicion, es la que mas cominmente se cita entre el
discurso cientifico y el artistico. Pero en realidad no son opuestos, sino mucho mas parecidos
de lo que podria pensarse. Juan Pablo Lupi (2009) y Omar Vargas (2021) han analizado,
respectivamente, las consideraciones del escritor cubano sobre la relaciéon entre ciencia y
poesia, asi como las fuentes cientificas que pudieron haber nutrido la obra lezamiana.

En un documental de 2018, José¢ Lezama Lima: Soltar la lengua, el critico de arte y
escritor Carlos M. Luis menciond las posibles semejanzas entre la vivencia oblicua y el efecto
mariposa. En 2024, el articulo «José Lezama Lima: expedicion a las fronteras del mundo
conocido» analiz6 la coincidencia entre los postulados del sistema poético del mundo y la
Cibernética de Norbert Wiener, las Ciencias de la Complejidad y la Teoria General de
Sistemas.

De estos estudios pudiera desprenderse una conclusion al menos aplicable al caso
Lezama Lima. Por mas que este se esforzé por construir un sistema radicalmente
contrapuesto al discurso cientifico, no lo logré de forma concluyente porque la ciencia y el
arte no son opuestos, sino vecinos muy proximos. La frontera entre ambos es la que marca
la diferencia entre lo que pensamos que Es y lo que pensamos que No Es. En dicha frontera
existen pequefios estados: lo Desconocido (Es y es inexplicable), lo Posible (No Es, pero
puede ser explicado) y lo Extrafio (Es y es explicable, aunque estadisticamente improbable).

Entonces, cada vez que algo inexplicable es explicado; o se encuentra lo explicable,
pero hasta ese momento inexistente; o se generaliza lo estadisticamente improbable; el Ser
se apropia de una parte de la frontera, donde vuelven a surgir otros paises de lo Desconocido,
lo Posible y lo Extrano. Es un proceso que podria ser caracteristico de nuestra forma de
representarnos la realidad, y al parecer el No Ser no se disminuye ante esta depredacion
gnoseoldgica, sino que la frontera de nuestras certidumbres, al crecer, amplia la vastedad de
lo que no sabemos.

Durante este proceso de anexion intersubjetiva, el sistema de representaciones
mayoritario tiende a ampliarse hacia lo que él no es: los abordajes minoritarios. Asi, cuando
Lezama imaginaba un sistema poético opuesto al causalismo aristotélico, un sistema

aparentemente irracional pero coherente hacia su interior, en verdad estaba sentando las
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bases de un sistema posible (concebible y no contradictorio en si mismo), pero que ain no
podia ser refrendado por la experiencia ni la intuicién sensible.

Este es otro de sus legados, junto al estilo voluntariosamente poético y la
recuperacion de viejos mitos. Mientras crefa estar marchando en una direccion, en realidad
marchaba en esa direccion y, también, en la opuesta. Lo evidencian su formulacién de un
texto literario profundamente semejante a teorfas de Godel y Hugh Everett III sobre la
realidad; y, asimismo, otro que recrea el tiempo infinitamente dilatado de Rip van Winkle o
Ireneo Funes.

A lo largo de estas paginas se explica, a través de un proceso de axiomatizacion, el
principio de funcionamiento de la vivencia oblicua, de acuerdo a los propdsitos con que la
enunci6 José Lezama Lima; y como esta puede ser relacionada en primer lugar con el género
fantastico y, de forma a posterior?', con el discurso cientifico.

Conocimiento y fantasia coexisten creadoramente en la obra del gran cubano. El
sistema poético del mundo gana una nueva lectura. Y José Lezama Lima sigue revelando

secretos.
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